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Í jöklanna skjóli: Hugleiðingar um steinvölur
Edward H. Huijbens* 

ÁGRIP  
Þessi grein er tilraun til að reyna að brúa það bil sem myndast hefur milli náttúrulandfræði og
mannvistarlandfræði. Tekið er dæmi af  rannsóknaraðferðum í landmótunarfræði jökla og sýnt 
hvernig þessar aðferðir opna fyrir mun stærri verufræðilegar spurningar um samband einstaklinga 
og náttúru. Þessum spurningum er reynt að svara með vísan til hrifningar af  fyrirbærum náttúrunnar 
og af  hverju slík hrifning gæti hugsanlega stafað. Niðurstaðan er sú að hluti hrifningar stafi  af  því 
þegar óendanlegir möguleikar á skilningi og skynjun fortíðar og framtíðar koma saman á augnabliki 
vitundar. Þannig er rökstutt í greininni að starf  vísindamannsins, sem snýst um að greina, skilgreina 
og skýra fyrirbæri náttúrunnar, er drifi ð áfram af  hrifningu fyrir þeim óendanlegu möguleikum sem 
felast í þeim.

Lykilorð: Landmótunarfræði jökla, fyrirbærafræði, síð-formgerðarhyggja, jökulurð, Sólheima-
jökull. 

ABSTRACT

A glacial encounter: thoughts about pebbles
This article is an approximation towards bridging the existing gap between physical and human 
geography. Examples are taken from research methodology in glacial geomorphology and estab-
lished how these methods relate to larger ontological questions about human relations with nature. 
An attempt will be made to answer these questions with reference to the fascination with natural 
phenomena, and whence this fascination possibly stems. The conclusion is that a part of  this fas-
cination stems from the infi nite possibilities of  sensing and understanding the past and future as 
they collide in a moment of  cognition. Thus the article argues that the work of  the scientist, which 
is about analysing, defi ning and explaining natural phenomena, is driven by the fascination for the 
infi nite potential that resides in such phenomena.

Keywords: Glacial geomorphology, phenomenology, post-structuralism, glacial till, Sólheima-
jökull.
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INNGANGUR
Í jöklanna skjóli er draumsóley dýr,
sem dafnar á hverju vori.
Í urðinni köldu, þar álfkona býr
og álfasveinn léttur í spori.
Já, þangað skal halda og þar skaltu tjalda,
ef  þreytir þig bæjarins kliður.
Þar ríkir sú tign, sem að rekkarnir þrá,
hinn rómaði öræfafriður.

(Tryggvi Þorsteinsson, ártal óþekkt)

Eftirfarandi grein er skrifuð í skjóli 
Sólheimajökuls og fjallar einmitt um 
jökulurðina köldu. Efni hennar eru 
hugleiðingar um samband manns og 
náttúru, sem kviknuðu í ferð minni að 
rótum Sólheimajökuls. Þetta er að hluta 
sjálfsskoðun. Ég reyni að gera grein fyrir 
hvað það er í náttúru og umhverfi  sem hefur 
heillað mig og á sennilega stóran þátt í vali 

mínu á námi í jarðvísindum og landfræði. 
Vangaveltur um samband manns og 

náttúru eiga sér afar langa hugmyndasögu. 
Landfræðin sem fræðigrein hefur fengist 
við þessar vangaveltur um nokkurt skeið 
en það sem hefur verið þeim fjötur um 
fót er skipting greinarinnar í mannvistar 
og náttúrulandfræði á síðustu áratugum. 
Undanfarið hefur þó töluverð umræða 
skapast um hvernig og þá á hvaða 
forsendum megi brúa það gap sem 
hefur myndast. Sú umræða byggir að 
verulegu leyti á grein Doreen Massey 
(1999), „Tímarýmið, ,vísindi‘ og tengsl 
náttúrulandfræði og mannvistarlandfræði“. 
Massey hefur síðar farið í broddi fylkingar 
á árlegum ráðstefnum landfræðinga í 
Bretlandi (RGS/IBG) síðustu 3 ár með 
fundi undir titlinum „samræður yfi r gapið“ 
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(e. conversations across the divide). Hluti 
þeirra samræðna hefur birst á prenti 
(sjá Harrison o.fl . 2004) en þær virðast 
einkum snúast um sundurgreiningu hins 
sjónræna, hlutverk tungumálsins, kvarða, 
tilkomu (e. emergence), flækjufræði (e. 
complexity theory) og óreiðu og nota 
tungutak sem byggir oft á „sannarlega 
ýktum ó-evklíðskum, svart-holslegum, 
riemannianískum [hugtökum] ... og 
fjölda annara ólíklegra grannfræðilegra 
hugtaka“ (Massey 2005, 13 og 73, þýðing 
höfundar). Svipuð umræða á sér einnig 
stað hinum megin Atlantsála en hefur þar 
frekar skorðast við umhverfi sheimspeki 
og siðfræði sem snýr að náttúruvernd (sjá 
t.a.m. Frodeman 2003).

Í þessari grein er ætlunin að leggja 
til þessara samræðna með því að skoða 
samband manns og náttúru út frá tveimur 
hliðum, sem báðar eru fyrirferðarmiklar 
í hugmyndum okkar, þó hvor með sínu 
lagi. Greinin skiptist grófl ega í tvo hluta. 
Í þeim fyrri verður rætt um raunvísindi 
og þá aðferðafræði sem þar er viðtekin og 
skilyrt er af  þremur öldum „upplýsingar“ 
(Foucault 1993). Þó svo deilt sé um upphaf  
upplýsingaraldar nákvæmlega má segja að 
þegar Newton setti fram afl fræði sína í ritinu 
Principia Mathematica árið 1687 hafi  línurnar 
verið lagðar fyrir það kerfi hugmynda 
sem liggur til grundvallar raunvísindum 
í dag. Rætt verður um „hina vísindalegu 
aðferðafræði“ og hvernig hún er skilyrt 
af  hugmyndasögu upplýsingarinnar sem 
aftur grundvallast á tvíhyggju Descartes 
þar sem einstaklingar eru aðgreindir frá 
efnisheiminum umhverfi s þá. Markmiðið 
er að grafa undan þessari tvíhyggju: 

Something, I felt, must be wrong somewhere, 
if  the only way to understand our own creative 
involvement in the world is by taking ourselves 
out of  it (Ingold 2000, 173).

Það sem Ingold vill er að gera grein fyrir 
skapandi þátttöku okkar í heiminum, en hér 
verður stuðst við aðferðir Bruno Latours 
(1999). Með hans hjálp er ætlunin í fyrri 

hluta greinarinnar að greina skilyrðingu 
hinnar vísindalegu aðferðafræði í gegnum 
dæmi af  raunvísindalegri túlkun á legu og 
stöðu steinvala í jökulurð. 

Í seinni hluta greinarinnar verður 
hinsvegar fylgt í fótspor fyrirbærafræði 
til að grafa enn frekar undan tvíhyggju 
vísindahefðarinnar. Hin fyrirbærafræðilega 
nálgun í þessari grein er byggð á Martin 
Heidegger (1927/1978). Hún er síðan tengd 
við kenningar Deleuzes til að nálgast það 
sem Páll Skúlason (1998, 82), frumkvöðull 
fyrirbærafræði hér á landi, kallar „djúpt 
og leyndardómsfullt samband [okkar] við 
náttúrulegan veruleika“ eftir nýjum leiðum. 
Fyrirbærafræðin á sér sögu sem spannar 
rúmlega öld (Thomson 2004). Hægt er 
að afmarka nokkur tímabil í þeirri sögu, 
þar sem greina má tiltekna lykilhugsuði 
(MacDonald 2001). 

Edmund Husserl er gjarnan nefndur 
sem upphafsmaður, en meðal annarra 
lykilhugsuða má telja tilvistarstefnumennina 
á 6. og 7. áratugnum – Heidegger, Sartre, 
Levinas og Merleau-Ponty ásamt fl eirum – 
og einnig blandaðan hóp fræðimanna á 8. og 
9. áratugnum sem þó er erfi tt að setja undir 
einn hatt – Derrida, Foucault, Habermas 
og Deleuze (Moran 2000). Allir eiga það 
sameiginlegt að hefja feril sinn á túlkun 
á heimspeki Husserls, en einnig að fara 
nýjar leiðir við þá túlkun. Að neðan verður 
rætt sérstaklega um tvo þessara hugsuða, 
þá Martin Heidegger og Gilles Deleuze. 
Þó að seinni helmingur greinarinnar leiti 
á slóðir fyrirbærafræði er alls ekki svo að 
skilja að fyrirbærafræði hafni niðurstöðum 
eða rannsóknarhefð vísindanna. Það sem 
hér verður aðeins leitast við að gera, og 
er í anda fyrirbærafræði, er að túlka óyrtar 
forsendur raunvísindanna með vísan til 
náttúrulandfræði og starfs vísindamanna. 
Greinin snýr þannig sérstaklega að þeim 
hluta starfans sem virðist blása mörgum 
vísindamönnum nánast barnslegum ákafa 
í brjóst þegar stokkar og steinar, björg og 
klappir, ummerki íss og elda verða á vegi 
þeirra. Hvað er hér á ferðinni?
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GUÐ Í DULARGERVI
Fyrir tíma náttúruvísinda – og fyrirbærafræði 
– var það djúpa og leyndardómsfulla 
samband manns og náttúru, sem Páll nefnir, 
vissulega til umræðu. Þannig hefur í gegnum 
tíðina iðulega verið leitað á náðir goðsagna 
eða vísað til afl a handan mannlegs skilnings 
eða vitundar. Ekki er laust við að þessar 
„rómantísku“ skýringar eigi sér hljómgrunn 
enn í dag. Þetta birtist með skýrum hætti 
í ljóði Tryggva Þorsteinssonar sem vitnað 
var í upphafi greinarinnar. Samkvæmt 
ljóðinu búa í jökulurðinni álfar, sem eru 
eins konar manngerving þeirrar „tignar“ 
eða töfra sem heilla þann sem þangað 
kemur. Skoðum einnig það sem Valdimar 
Th. Hafstein (1997, 330) segir um reynslu 
vegagerðarmanna af  álfum:

[N]áttúrunni – eða ósýnilegum íbúum hennar 
– er áskilinn ákveðinn myndugleiki andspænis 
mönnum. Í landslaginu býr líf  sem stendur 
mönnum að minnsta kosti jafnfætis, jafnvel þó 
þeir verði þess ekki varir með beinum hætti.

Slík manngerving náttúrulegra fyrirbæra og 
þess sem þau hafa að geyma er ævaforn. 
Þannig má til að mynda lesa hana út úr 
vættatrú norrænnar goðafræði. Hún hélt 
velli þrátt fyrir eingyðistrú kristindóms, sem 
gaf  þjóðsögum hins vegar þann kristilega 
blæ sem margar þeirra hafa (Brynjólfur 
Bjarnason 1980). Hinsvegar er samsvörun 
milli þessara vætta og Guðs hinna síðari 
tíma, þar eð hvoru tveggja voru

samnefnari fyrir ákveðna frumspekilega 
heimsmynd. [Þau voru] æðsta lögmál 
samsemdarinnar, hins sama, einingarinnar, 
verunnar, frumeintaksins, miðjunnar, hins 
eilífa mælikvarða, stigveldisins (Davíð 
Kristinsson 2002, 95–96).

Óttablandin virðing manna fyrir náttúru og 
þeim goðumlíku vættum sem þar búa, sem 
og síðari tíma guðsótti sem öllu sómakæru 
fólki var innrættur, skýrist hugsanlega af  
því að maðurinn taldi sig aldrei geta náð 
samsemd við Guð. Þannig var óttinn krafa 
um virðingu og viðurkenning þess að 
veruleikinn nái handan skynjunar okkar 

(Valdimar Th. Hafstein 1997, 332). Fyrir 
manninum eru vegir Náttúrunnar/Guðs 
órannsakanlegir og tilvist hvoru tveggja 
er manninum ómögulegt að skilja til 
fullnustu. 

Fjara tók undan hinni kristilegu 
heimsmynd þegar Descartes lagði 
efahyggju til grundvallar tilvist mannsins. 
Fyrir Descartes (2001) eru þrjár verundir. 
Hinar takmörkuðu og endanlegu verundir 
mannslíkamans og andans fullyrti hann að 
væri hægt að blekkja kerfi sbundið þannig 
að allt sem þær heyra, sjá, halda eða trúa 
sé hluti samsæris ills anda. Hinsvegar gat 
eitt aldrei verið blekking, en það var að 
blekkingin ætti sér stað og þar af  leiðandi 
að andinn væri hugsandi.  Mannsandinn, 
eða sálin, gat lyfst til hæstu hæða en um leið 
var tilvist mannsins staðfest af  Descartes: 
Cogito ergo sum.

Á grundvelli þessarar efahyggju fóru 
menn meta sig meiri og hugsa sér einingu og 
samsemd við Guð er leið á hina svokölluðu 
vísindabyltingu. Menn ímynduðu sér 
að vegi Guðs væri hægt að rannsaka 
og öðlast fullkomna þekkingu. Þýski 
heimspekingurinn Friedrich Nietzsche 
gekk því skrefi nu lengra og sagði það sem 
hinn trúaði Descartes vildi ekki gera; að þar 
með væri Guð dauður. Hinsvegar var dauði 
Guðs orðum aukinn. Burtséð frá túlkunum 
manna á Nietzsche er staðhæfi ngin hér 
að sú vættatrú, sem eingyðistrúin kristni 
fellur vissulega undir, liggur til grundvallar 
vísindalegri aðferðafræði, sem er ráðandi í 
lýsingum á náttúrunni og sambandi manns 
við hana. Vættirnar sem slíkar hafa skipt 
um nafn og í stað anda og sála, sem í kristni 
ferðast til himna til að öðlast samsemd við 
Guð, liggur samsemdin nú í draumsýn um 
fullkomin skilning eða fullkomna þekkingu 
á myndun og mótun náttúru í tilfelli þessarar 
greinar. Þessi draumsýn um samsemd 
þekkingar og skilnings, eða huglægra mynda 
við veruleikann sem höndin tekur á er þá 
aðeins fullkomin ef  hún er sannanleg með 
aðferðum raunvísinda. Vísindaleg vinna, 
skilyrt af  þankagangi upplýsingar, felst 
þannig í að reyna að nálgast eins vel og 
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unnt er samsemd hugsunar og hluta með 
aðferðum þar sem samræmi skal vera milli 
hvernig hlutir eru hugsaðir og birtingar 
þeirra í veruleikanum. Á sama tíma er 
„óvísindalegum“ skýringum, eða þeim sem 
ekki samræmast rökvísi upplýsingarinnar, 
gefi ð rúm innan vísindanna með því að

geta þess að margir hlutir í okkur og í 
kringum okkur eru í rauninni stórfurðulegir 
án þess að þeir þurfi þess vegna að vera 
yfi rnáttúrlegir. Bæði í óravíddum alheimsins 
og í innviðum smæstu efniseinda fi nnum við 
mörg undrunarefni og ekki síður í furðum lífs 
og dauða, samfélags og mannlegrar hegðunar. 
Við höfum þannig alveg nóg af  tilefnum til 
að rækta forvitni okkar og velta fyrir okkur 
hinu óvænta án þess að leita á náðir hins 
yfirnáttúrlega (Eyja M. Brynjarsdóttir og 
Þorsteinn Vilhjálmsson 2003).

Samkvæmt hefð upplýsingarstefnunnar 
hafa spurningar um það sem liggur handan 
skilnings okkar þann tilgang að rækta 
forvitni mannsins og drífa áfram leitina 
að samsvörun náttúrulegra fyrirbæra við 
hugmyndir mannsins sem aftur er knúin 
af  leitinni að, eða draumsýninni um, 
hina fullkomnu samsemd. Hér erum 
við komin á slóðir þess sem von Wright 
(2003) kallar framfaragoðsögnina og þá hefð 
sem hefur skapast í kringum reglubundna 
þekkingarleit, sem felst í að prófa fyrirbæri 
heimsins gagnvart hugmyndum okkar. Þessi 
þekkingarleit er vísindalegur grundvöllur 
þess að skoða samband manns og náttúru 
og þegar leita á skýringa á náttúrulegum 
fyrirbærum. Guð er þannig ekki dauður, 
hann skipti bara um nafn og markmið okkar 
hinna dauðlegu er ekki lengur samsemd við 
almættið, heldur samsemd hugar og handar 
í fullkominni þekkingu (Serres 1995). 

Ég ætla mér ekki með neinu móti að 
gera lítið úr þeim sjónarmiðum sem birtast 
í tilvitnuninni í Eyju og Þorstein hér að 
ofan, enda er hún orðuð varfærnislega. 
Ekki er heldur ætlunin að ráðast í 
sundurgreiningu upplýsingarstefnunnar 
og vísindabyltingarinnar, enda hefur það 
þegar verið rækilega gert (sjá t.a.m. Foucault 
2003). Þannig styð ég þá þekkingarleit sem 

fer fram í vísindum, en um leið vil ég spyrja 
hvað felst í hinu „stórfurðulega“ og hver 
þau eru í raun, þessi „tilefni til að rækta 
forvitni okkar“. Hvað er það sem rekur 
landfræðinginn áfram í starfi  sínu annað en 
eyðufylling í þekkingarvef  vísindanna eða 
viðleitni til að svala þörf  fyrir fegurð, kyrrð 
eða ró? Til að svara þessum spurningum 
ætla ég að ræða mína eigin ferð að rótum 
Sólheimajökuls til að fræðast um landmótun 
jökla. Hún verður síðan lögð til grundvallar 
lýsingu á starfi vísindamannsins í anda 
þekkingarleitar upplýsingarstefnunnar. Við 
þá lýsingu verður beitt aðferðum Brunos 
Latours (1999). 

VÍSINDI AÐ STÖRFUM
Haustið 1999 tók ég, þá nemi í landfræði 
við Háskóla Íslands, þátt í námsferð að 
Sólheimajökli, skriðjökli sem gengur úr 
Mýrdalsjökli til suðurs á láglendið austan 
undir Skógaheiði. Meðal verkefna í ferðinni 
var að skoða jökulurð (e. lodgement till) og 
rannsaka hversu langt niður í urðina mætti 
merkja skrið jökulsins. Jökullinn hafði 
hopað, en var þó ekki langt í burtu frá 
þeim stað þar sem verkefnið var unnið. 
Skrið hans var hægt að lesa út úr því 
hvernig steinvölur lágu í urðinni. Þessar 
steinvölur höfðu tekið ákveðna stefnu eða 
legu vegna skriðs jökulfargsins sem lagði 
til efni í urðina en gerði jafnframt neðri 
lög auðmótanleg sökum fargs síns (mynd 
1). Verkefnið fólst í því að beita áttavita og 

Mynd 1 Gerð skerspennu og lega steinvala í 
jökulurð. (Heimild: Sugden og John 
1976, 217, með vísan til Boulton 
1970.)
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tommustokk til að mæla og átta sig á stefnu 
og legu steinvalanna í þessum neðri lögum 
jökulurðarinnar. 

Þegar höfundur var búinn að átta sig 
á tækninni sem fólst í að lesa skriðstefnu 
jökulsins, sjá lagskiptinguna í ruðningnum, 
svitna aðeins við að höggva upp 
steinvölurnar og átta sig á hverjar voru 
nothæfar og hverjar ekki, sat helst eftir 
hrifning yfi r því að geta lesið í aðra tíma 
gegnum legu steinvölu. Í gegnum þessa 
steinvölu gat ég séð að jökull, sem nú var 
allnokkuð í burtu, hafði verið þarna og 
mótað þann stað sem ég stóð nú á. Hér er 
komið að því sem ég vil gera að umtalsefni. 
Í hverju fólst hrifningin? Hvað olli þessum 
skynhrifum og hinni tilfi nningalegu upplifun 
sem ég lýsi sem hrifningu?

Hin nýja lega steinvölunnar vísar til 
ástandsins sem ríkti á þeim tíma er jökullinn 
var á staðnum. Maður, í gervi vísindamanns, 
getur lesið þetta ástand úr stöðu og legu 
steinvölunnar. Við formgervinguna, þ.e. 
greiningu á stöðu og legu steinvölunnar og 
ákvörðun um hvort hún sé merkingarbær, 
verður til mynd í huganum, sem hægt er að 
skýra í orðum eða jafnvel teikna í myndum 
ef  færni er fyrir hendi. Þekkingarfræðina, 
eða skýringarnar á tengslum þekkingar 
og hlutveruleika, sem vísindamaðurinn 
beitir fyrir sig við afmörkun og 
skilgreiningu formsins er vissulega hægt 
að greina. Þannig bendir Foucault á skýrt 
samband þess þankagangs sem er kjarni 
upplýsingarstefnunnar og þekkingarfræði 
hennar. Hann lýsir

hve ákveðin tegund heimspekilegrar spurnar 
stendur föstum fótum í Aufklärung, en 
viðfang þeirrar spurnar er í senn samband 
við líðandi stund, sögulegur veruháttur og 
sköpun sjálfsverunnar sem sjálfstæðs geranda 
(Foucault 1993, 397).

Samhengi ásýndar hluta og raunverulegrar 
tilvistar þeirra er með öðrum orðum ekki 
beint og vandræðalaust, heldur er því 
miðlað gegnum sögulega skilyrta tegund 
spurninga sem hægt er að spyrja. Þannig 
er skilgreining vísindamannsins á formi 
ekki afhjúpun hins eina sanna forms, 

heldur ber hún vitni um fl ókið samband 
við líðandi stund, söguna og einstaklinginn 
sem drifi nn er áfram af  eigin innsæi og 
forvitni. Þannig verður vísindamaðurinn við 
rætur Sólheimajökuls sá sem meðhöndlar 
hina eilífu endurkomu tilvísunarinnar til 
formsins (sjá Latour 1999). Hér á ég við 
að miðlun vísindamannsins á legu og stöðu 
steinvölunnar er útkoma úr keðjuverkun 
óteljandi breytinga. Þær ráðast á hverju 
augnabliki af  tíðaranda upplýsingarinnar, 
sem er samkvæmt Foucault (1993) sögulega 
breytilegur. Þannig er miðlun þess veruleika 
sem steinvalan er til huga vísindamannsins 
og framsetning hennar sem tilvísunar til 
þess ástands sem ríkti er jökullinn mótaði 
landið á þessum stað ekki einfaldlega bein 
leið einnar túlkunar á hinum „sanna“ 
veruleik steinvölunnar. Þessi miðlun fer 
fram á sérhverju augnabliki, líkt og Latour 
(1999) lýsir (mynd 2).

Af  myndinni má ráða að á hverju 
augnabliki þar sem hugmynd er sett fram 
sem skýring á hlutverki skriðjökulsins í 
mótun jökulurðar og legu og stöðu steinvölu, 
er steinvalan látin snúast um skýringuna, 
þ.e. látin þjóna tilgangi skýringar. Þannig 
kemur það sem vísað er til alltaf  aftur til 
þeirrar tengslamiðju sem skapar skýringuna. 
Skýringin verður til sem afl eiðing tengsla 
þeirra sem Latour bendir á (e á mynd 2), 

Mynd 2 Þær tengingar sem myndast á hverju 
augnabliki við rannsóknir, t.d. 
rannsóknir á skriði jökla. (Heimild: 
Latour 1999, 100.)

(a) Framsetning  
fyrir almenning 

(d) Virkjun heimsins 
með tækjum 

(c) Sjálfvirknivæðing 
fyrir starfsbræður 

(b) Bandalög, bandamenn 

(e) Tengingar
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hinnar stöðugu endurkomu tilvísunarinnar. 
Það sem þegar hefur verið sett fram um 
samband stöðu og legu steinvölu og áhrif  
jökulskriðs er áhrifavaldur, sem í sjálfu sér er 
stöðugum breytingum háður með stöðugum 
rannsóknum á þessu sviði (a á mynd 2). Þau 
bandalög sem mynduð eru með skýringu 
vísindamannsins á staðnum snúa að 
tengslum í fræðasamfélaginu og hversu vel 
sá hinn sami er lesinn í fræðunum (b á mynd 
2). Fræðasamfélagið samanstendur svo af  
fjölmörgum bandalögum sem hafa skilgreint 
sig kringum þær túlkanir sem gerðar hafa 
verið á steinvölum í jökulurð til þessa. Svo 
haldið sé áfram með það dæmi sem við 
höfum verið að skoða, þá var verkefnið 
skilgreint og unnið eftir hefðum rannsókna 
í landmótunarfræði jökla, sem er undirgrein 
náttúrulandfræði og jarðfræði, sem eru 
undirgreinar raunvísinda. Þessu til viðbótar 
koma þau tengsl sem vísindamenn hafa 
innbyrðis er þeir vinna saman í afmörkuðu 
fræðasamfélagi eða að ákveðnu verkefni 
(Latour 1999). Þannig er t.a.m. fyrir hendi 
ákveðið félagslegt stigveldi vísindamanna 
sem vinna að tilteknum verkefnum. Í 
tilfelli þeirrar ferðar sem er dæmi þessarar 
greinar var með í för vísindamaður með 
mikla reynslu á þessu sviði. Hann ýmist 
staðfesti framsetningu þeirra sem með 
honum unnu eða efaðist eða velti fyrir sér 
hve forvitnileg einhver tiltekin túlkun væri 
(c á mynd 2). Þrátt fyrir yfi rburða reynslu 
þessa vísindamanns á þessum vettvangi 
starfaði hann engu að síður í starfsumhverfi  
samstarfsmanna sinna, sem hafa virkjað 
ákveðnar skilgreiningar og viðmið. Hann 
lagði upp verkefnið og tækin og gerði 
verkefnið út í leit að vísbendingum með þá 
vitneskju sem hann hafði. 

Síst minna er síðan hlutverk þeirra 
verkfæra sem vísindamenn beita og hvernig 
þeim er beitt til túlkunar á heiminum (d á 
mynd 2). Þessi tól og tæki gera steinvölunni 
kleift að tala eða fá rödd í hugarheimi 
manna. Mælieiningar tommustokksins og 
gráður áttavitans eru áður skilgreind viðmið 
í sögu vísindanna, sem eiga sér afar langa 
sögu (sjá t.d. Bryson 2003). Þessi viðmið 
eru lögð á steinvöluna og gera henni kleift 

að „vinna sitt starf“ í áður skilgreindum 
kerfum. Þannig er vísindamönnum gert 
kleift að fl okka hana og raða eftir þörfum. 

Slíkt starf  getur engu að síður lent í 
þversögnum einhvern daginn, líkt og henti 
flokkunarfræði líffræðinnar þegar hin 
undarlega skepna breiðnefur varð á vegi 
hennar (sjá Eco 1997). Þá greiningu sem 
hægt er að gera með fulltingi myndar 2, og 
gerð er stuttlega að ofan, er þó ekki endanleg. 
Latour (1999) varar við að allar hringrásir 
myndarinnar séu á stöðugri hreyfi ngu og 
þannig í raun aldrei til nein endanleg mynd 
á neinum tímapunkti. Þannig lýsti Trevor 
Barnes (2003) mynd 2 í fyrirlestri sem hann 
fl utti við Durham-háskóla í Englandi, með 
eftirfarandi orðum:

It is a map of  the ‘vascularisation’ of  the 
science, between the social and the science. 
That is how translation from esoteric to 
exoteric ideas happens, i.e. how the link exists 
between the two extremes.

Myndin lýsir þannig „æðakerfi “ vísindanna, 
sem tengir þekkingu valinna vísindamanna 
við almenning, er skilyrt af  líðandi stund, 
sögunni og einstaklingnum sem drifi n er 
áfram af  eigin innsæi og forvitni. Það er 
í gegnum þetta æðakerfi  sem formgerving 
efnis verður að fara til að verða að mynd í 
bók eða lýsingu í orðum (sbr. mynd 1). Ef  
mynd Latours af  starfi  vísindamannsins 
er höfð í huga verður hlutskipti þess er 
starfar við rætur Sólheimajökuls ekki 
að finna beina samsvörun milli orða 
(formgervingar) og þess efnis sem er. Sem 
sagt, þegar til kastanna kemur og grannt er 
skoðað felst starf  vísindamanna ekki í að 
leita að samsvörun hugmynda um efnið við 
þau náttúrulegu fyrirbæri sem verða á vegi 
þeirra. Ef  svo væri segir Latour að vísindin 
væru aðeins málverk;

a realist painting, imagining that it made an 
exact copy of  the world. The sciences do 
something else entirely – paintings too, for 
that matter. Through successive stages they 
link us to an aligned, transformed, constructed 
world. We forfeit resemblance, in this model, 
but there is compensation: by pointing with 
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our index fi nger to features printed in [the 
fi eld report], we can, through a series of  
uniformly discontinuous transformations 
link ourselves to [Sólheimajökull in past 
times] (Latour 1999, 78–79). 

Vísindamaðurinn er þannig mun frekar sá 
sem er kjarni hringrásanna eða tengslamiðja 
þeirra á hverju augnabliki (sjá mynd 2, e). 
Með þeim hætti verður vísindamaðurinn 
hæfur til að segja til um landmótun jökla 
og er ekki miðlari hins „sanna“ veruleika. 
Þannig er viðfangsefni jarðvísinda ekki leit 
að endanlegum sannleika. Ef  samþykkt er 
að ekki sé um sannan veruleika að ræða 
má spyrja, eins og Smith og Mark (2003) 
gera, hvort fjöll séu hreinlega til! Sérhvert 
fjall er skapað af  ótölulegum fjölda 
landmótunarferla sem, ef  hver um sig er 
greindur með þeim aðferðum sem til eru, 
gera fjallið stöðugt að öðru fjalli en það 
var. Hér ætla ég þó að gefa mér að fjöll og 
steinvölur séu til, bara ekki eins og þau eiga 
að sér að vera, líkt og þekktur orðaleikur 
úr nýsköpunarfræðum mundi segja um 
framtíðina.  

Ef  við snúum okkur aftur að hrifning-
unni sem var upphaf  þessa hluta 
greinarinnar má nú ljóst vera að það er ef  
til vill ekki lega steinvölunnar og afbökun 
jökulurðarinnar, eða leitin að samsemd við 
hina „nýju“ legu hennar og þá þekkingu sem 
það veitir, sem er aðalatriðið í hrifningunni. 
Uppgötvun „sannleikans“ var ekki inntak 
hrifningarinnar. Hrifningin stafar kannski 
frekar frá hinni „myndlaus[u] veröld handan 
dags og draums“ eins og Steinn Steinarr 
orðar það í ljóði sínu Form:

Ég sit og bíð. Mitt blóð er þungt og mótt.
Og allir hlutir eiga markað form,
annarlegt form, sem engan tilgang hefur.

Ég sit og bíð. Mitt blóð er þungt og mótt.

Og myndlaus veröld handan dags og draums 
mun stíga fram úr fylgsnum hjarta míns 
Og drekkja hverju formi í djúpi sínu.

Hér að ofan hef  ég reynt að gefa til kynna 
hvers eðlis þekkingarfræðin er sem brúar 
bilið á milli hinnar „myndlausu veraldar 

handan dags og draums“ og formsins, eða 
þeirra skýringa sem gefnar er á því. Þannig 
er að ákveðnu leyti svarað spurningu 
Brynjólfs Bjarnasonar, „hvað mælum vér?“, 
þegar gera skal grein fyrir raunveruleikanum 
með áherslu á að

veruleiki hverrar eindar eða kerfis felst í 
allri sögu þess. Það verður að skoða hana 
í heild, síverandi, en ekki sem safn atburða 
eða augabragða, er fara og koma (Brynjólfur 
Bjarnason 1980, 44).

Hinsvegar hef  ég aðeins gefi ð í skyn svar 
við þeirri spurningu sem lagt var upp með, 
þ.e. hvað það er sem veldur hrifningu? Hvað 
er það sem veldur hughrifum, áhrifum eða 
tilfi nningum, sem eru svo formgerðar sem 
skýringar, hvernig stafar þeim frá hinni 
myndlausu veröld handan dags og drauma. Í 
framhaldinu held ég á slóðir fyrirbærafræði, 
nánar tiltekið í skrif  Martins Heideggers og 
þær spurningar sem hann varpar fram um 
eðli þess sem er. 

STEINATAL
Fyrir Nirði P. Njarðvík (2005) er steinvalan 
staðfesta tilverunar, en tal hennar vísar á 
meira en ljóðræna sálgæðingu náttúru. Það 
djarfar fyrir mögulegum formum hennar, 
hin myndlausa veröld er „eitthvað sem 
glampar á í sjónhendingu“ (Sontag 2005, 
20, með vísan til [Willem] de Kooning). 
Einmitt þetta sem djarfar fyrir er það sem 
er áður en við festum það í orð eða vinnum 
þá vinnu sem Latour (1999) útlistaði svo 
ítarlega. Hvað er áður en formið markast, 
er viðfangsefni fyrirbærafræðinnar. 

Eins og áður kom fram á fyrirbærafræðin 
(e. phenomenology) sér rúmlega 100 ára 
sögu, eins og hún er notuð og túlkuð hér. 
Vissulega má rekja hugtakið lengra aftur. 
Kant ræðir um Phenomenology í lokakafl a 
bóka sinnar Metaphysical Foundations of  
Natural Science frá 1786 (sem aðeins er til 
í enskri þýðingu) og Hegel talar 1807 um 
fyrirbærafræði andans (þ. Phänomenologie 
des Geistes). Hinsvegar er hugtakasaga 
ekki nauðsynleg hér, né viðfangsefni 
þessarar greinar. Sú fyrirbærafræði sem 
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hér er stuðst við má rekja til höfuðrits 
Edmund Husserl, Rökfræðilegar rannsóknir 
(þ. Logische Untersuchungen), sem kom út 
í tveim bindum árið 1900 og 1901 (Magee 
2002, 265; MacDonald 2001, 104). Í þeirri 
bók leggur Husserl línurnar fyrir þessa 
rannsóknarhefð, en hann byggir á efahyggju 
Descartes sem kynnt hefur verið að ofan 
(Þorsteinn Gylfason 1989). 

Grundvallarafstaða Husserl var eitthvað 
á þessa leið: Fyrir hvert okkar er eitt 
óvefengjanlega víst og það er okkar eigin 
vitund. Þess vegna eigum við að byrja þar 
ef  við viljum byggja þekkingu okkar á 
veruleikanum á bjargföstum undirstöðum 
(Magee 2002, 265). 

Allar rannsóknir skulu byggja á þessari 
óvefengjanlegu staðreynd. Hins vegar 
gekk Husserl lengra en Descartes, því 
að fyrir honum er ekki hægt að nálgast 
vitundina nema í gegnum viðfangsefni 
hennar. Viðfang vitundar er veruleikinn 
og vitund sem slík er ævinlega vitund 
um eitthvað. Hún er ætlandi, aðleitandi1  
eða beinist að einhverju (e. intentional). 
Andstætt hugmyndum Descartes og hefðar 
vísindanna um að hugvera og hlutvera séu 
aðskildar lítur Husserl svo á að hann fari 
með fyrirbærafræði sinni dýpra en þessi 
aðgreining vegna þess að vitundin er 
ævinlega vitund um viðfang. Þannig telur 
hann sig komast hjá því að falla í gryfju 
tvíhyggju, sem setur viðföng vitundar utan 
hennar, með því að segja

...að alls enginn vafi  geti leikið á því að viðföng 
vitundar okkar séu til sem viðföng vitundar fyrir 
okkur hver svo sem önnur tilvistarstaða þeirra 
kunni að vera (Magee 2002, 265, áhersla 
upprunaleg).  

Spurningar um sjálfstæða tilvist veruleikans 
eru þannig lagðar til hliðar og rannsókn 
fyrirbærafræði Husserl snýst um „ítarlega 
,vísindalega‘ rannsókn á formgerðum 
meðvitundar“ (MacDonald 2001, 101, 
þýðing höfundar) eða eins og Þorsteinn 

Gylfason (1989) segir „rökgreining[u] 
hugtaka um vitundarlífið“ (40). Slík 
rökgreining átti að leiða til skilnings á 
því hvernig maðurinn öðlast þekkingu á 
fyrirbærum, án þess þó að móta þau í fast 
form eða greinanlega efnisheild sem er skýrt 
mörkuð frá sjálfri aðferð greiningarinnar. 
Fyrirbærafræðin fæst sem sagt við greiningu 
á reynslufyrirbærum, án þess að skilja þau 
hlutlægt á nokkurn hátt. Fyrirbærafræðin 
er þannig aðferð, og vísindaleg aðferð að 
dómi frumkvöðuls hennar, sem telur sig fara 
dýpra en aðrar leiðir að hlutunum vegna 
þess að hún greinir reynslu af  fyrirbærum á 
þann hátt að venjubundinn hversdagslegur 
skilningur og vísindalegar skýringar á 
fyrirbærinu eru settar í sviga. 

Þegar hughrif, áhrif, tilfinningar og 
hrifning verða á vegi þeirra sem aðhyllast 
aðferðafræði raunvísindanna hallast 
þeir hinir sömu að reiknireglum, föstum 
eða samræmi orða og athafna við þegar 
ákvörðuð gildi, sem segja þá til um vægi 
hughrifanna. Það sem einstaklingar upplifa 
er þannig látið falla í skugga ytri staðla sem 
notast sem viðmið á gildi skynjunar (Ohta 
1999). Hlutlæg mæling eða mat byggt á 
stöðlun eyðir á þennan hátt í orði þeim 
hluta vitundar sem veitir vitundinni vit 
(MacDonald 2001; Ohta 2001). Andstætt 
aðferðum raunvísinda segir Elden (2001) að 
Husserl fáist við verufræðilegar spurningar, 
sem snúa að því hvernig veruleikinn gerir 
þeim sem vilja leita þekkingar á honum kleift 
að öðlast þá þekkingu. Til að veruleikinn 
geti verið eitthvað þarf  hann fyrst að vera 
og þannig er verund hans skilyrði þess 
sem hann getur verið eða hvernig hann er 
formgerður í þekkingu okkar (Elden 2001, 
9 og 22, með vísan til Heideggers).

Hin verufræðilega áhersla fyrirbæra-
fræðinnar varð Martin Heidegger, sem 
var nemandi Husserls, stökkbretti út í 
heimspeki sína um veruna. Hér er ætlunin 
að styðjast við fyrirbærafræði Heideggers 
fyrst og fremst. Í bók sinni Vera og tími (þ. 
Sein und Zeit) frá 1927,2 fann Heidegger að 

1 Hér notar Þorsteinn Gylfason (1989) orðið „íbyggni„ sem í raun nær betur yfi r reynsluskilning 
Heidegger á heiminum þar sem í því felst hvernig færni verður innbyggð í okkur og þannig hvernig við 
þurfum ekki að vera meðvituð um hverja aðgerð. 
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meinið í fræðum Husserls var að hlutlæg 
tilvist veruleikans var smættuð í hugsun 
um hann og þannig sjálfstæða einstaka 
hugsendur (Magee 2002; Thomson 2004). 
Fyrir Husserl var ekkert hægt að upplifa 
nema hugurinn beindist að því og aðeins í 
krafti aðleitni (þ. Intentionalität) væri hægt 
að öðlast þekkingu á fyrirbærum heimsins. 
Husserl smættaði þannig veruleikann í 
hugsun um hann og leitaði skýringa þaðan 
og varð þannig efahyggjuvanda Descartes 
að bráð eftir allt. Það sem Heidegger 
fann hinsvegar er að aðleitni og vitund 
kemur oft ekkert við sögu í daglegri iðju 
einstaklinga. Með öðrum orðum, við erum 
stöðugt að gera eitthvað og upplifa eitthvað 
umhugsunarlaust. Grundvallarhugmynd 
Heideggers um samband vitundar og 
verundar er byggð á því að einstaklingar 
eru ekki með nokkru móti aðskilin 
veruleikanum, líkt og Husserl segir, en í 
stað þess að grundvalla þekkingu á hugsun 
byggir Heidegger sína nálgun á kjörorði 
Fausts, „í upphafi var athöfnin“. Hann 
skilur þannig „mannlífið [sem] fyrst og 
fremst athafnalíf  en ekki sálarlíf“ (Þorsteinn 
Gylfason 1989, 41) og grundvallar þannig 
þekkingu á reynslu. 

Það sem er sérkennandi fyrir okkur er að 
við erum starfandi verur, gerendur – verandi 
verur, gæti maður freistast til að segja. Við 
erum verur mitt í veruheimi og óaðskiljanleg 
frá honum, verur í heimi sem er til, og þaðan 
leggjum við upp (Magee 2002, 270). 

Hinar starfandi verur, gerendur, ber ekki 
að skilja sem túlkendur merkingar eða 
hugsunar um veruleikann, heldur eru þær í 
órofa samhengi við sína iðju í heiminum og 
eru þannig það sem Heidegger nefnir verur-
í-heiminum (in-der-Welt-sein). Iðja manna í 
heiminum er ævinlega alltaf  þegar til staðar 
í heiminum og þannig er verund alltaf  vera-
í-heimi, en bandstrikin eiga að sýna hvernig 
verund og heimur eru óaðskiljanleg (Magee 

2002, 272). Hinsvegar er afl eiðing þess að 
við erum verur mitt í veruheimi sú að 
Heidegger getur ekki byggt skilning sinn 
á slíkri veru-í-heimi á einstaklingum, sem 
persónum eða meðvituðu sjálfi. Þannig 
býr hann til hugtakið þar-vera (Da-sein).3 
Þar-vera vísar til mannverunar sem slíkrar 
og hvernig hún er á hverju augnabliki 
bundin stað og stund. Þar-vera „leggur 
áherslu á að við erum alltaf  sameiginlegur, 
félagslegur, aðstæðubundinn veruháttur 
og aðeins stundum meðvituð sjálf  sem 
beinast að hlutum„ (Magee 2002, 279). 
Vera-í-heiminum og þar-vera (Da-sein) urðu 
þannig lykilhugtök í tilvistarhyggju/stefnu 
(e. existentialism), sem var afl eiðing þeirrar 
gagnrýni sem Heidegger setti fram gegn 
sínum fyrri læriföður, en sem Jean-Paul 
Sartre varð síðar einna þekktastur fyrir 
(Moran 2000). 

Að ofan hafa verið stuttlega skýrð 
tvö af  lykilhugtökum tilvistarstefnu eða 
þeirrar fyrirbærafræði sem Heidegger 
lagði stund á á fyrstu árum sínum sem 
heimspekingur. Hugsun Heideggers er þó 
ekki einhlít og er fjarri því að hann hafi  
eytt sinni starfsævi í rannsóknir á þessum 
lykilhugtökum. Fáeinum árum eftir útkomu 
Veru og tíma, í upphafi  4. áratugarins breytist 
hugsun Heideggers og tala fræðimenn um 
kúvendingu (þ. Kehre). Margir telja að 
grundvöllur kúvendingarinnar hafi  falist 
í skilningi hans á mannverunni. Að ofan 
var mannveran skilgreind sem þar-vera 
(Dasein), „mannvera [sem] er ætíð frá 
öndverðu samvera“ (Magee 2002, 276), sem 
Heidegger skýrði upprunalega í viðleitni 
sinni við að forðast vanda Husserl og 
Descartes. Þessi ,tilvera‘ var „hið fylgispaka 
almenna sjálf  og reynir [Heidegger] síðan að 
sína framá hvernig sjálfstæðir einstaklingar 
kristallast út úr þessu fremur formlausu 
almennu okkur“ (Magee 2002, 277). Það 
sem fólst í kúvendingunni, að margra mati, 
er að Heidegger sér að þar-vera er til á 

2 Þorsteinn Gylfason (1989) þýðir titil bókarinnar sem ,vist og tíð‘ og kallar fyrirbærafræði þá sem 
Heidegger skilgreinir einfaldlega mannfræði, þar sem Heidegger skrifaði hvorki uppá sjálfan sig sem 
fyrirbærafræðing, né tilvistarstefnumann, né nokkuð annað í raun. Hinsvegar væri nær að kalla hugsun 
Heideggers hugsun um veruna fremur en mannfræði, þar sem aðalmarkmið heimspeki hans var að 
komast út yfi r mannhverfu og mannmiðjuhyggju heimspekihefðarinnar
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mörgum tímum og í ótal mörgu samhengi 
óteljandi hluta sem hver hafa einnig sinn 
veruhátt. Okkar „tilvera“ er ætíð skilyrt af  
sögulegum veruhætti, það er hugmyndin 
þar-vera er ekki altæk sem skýring um alla 
tíma, aðrir veruhættir eru og hafa verið, líkt 
og Foucault skýrir skilyrðingu upplýsingar. 
Með því að skilgreina þar-veru sem skilyrta 
af  sögulegum veruhætti fer Heidegger, eftir 
kúvendinguna, að velta fyrir sér veruhætti 
nútímans. Hann kemst að þeirri niðurstöðu 
að veruháttur nútímans er geta okkar 
til óhlutlægni og kallar Heidegger hana 
„óhugnanlega“ (þ. Unheimlich) sem hann 
rekur aftur til upprunalegrar merkingar 
í germönsku4 sem ,að vera ekki heima‘, 
en heima er þá vera-í-heimi. Með öðrum 
orðum: Þar-vera er ekki alltaf  heima sem 
vera-í-heimi. Að vera ekki alltaf  heima 
er vandamál nútímans fyrir Heidegger, 
vandamál sem Malpas (1999,8) orðar 
þannig:

[The] fundamental conception of  human 
existence as ‘being-in-the-world’ implies 
the impossibility of  properly understanding 
human being in a way that would treat it as 
only contingently related to its surroundings 
and to the concrete structures of  activity in 
which it is engaged.

Mannveran er þannig ekki aðeins hér og 
nú, tilvera á stað og stund, heldur alls staðar 
og alltaf. Þannig er þar-vera einnig að vera 
hvergi, hér og þar og alls taðar, ein með 
öllum heiminum og öllu sem í honum er. 
„Allt er falið í öllu öðru“ sagði Leibniz (sbr. 
Law 2004) og þannig skýrir Malpas  (1999, 
170–171) áfram hvernig þar-vera er um leið 
ekki þar: 

Places always open up to disclose other places 
within them (within the place that is a garden 
or a house, a town or a countryside, there 
are places for different activities, for different 
things, for different moods, for different 
people), while from within any particular 
place one can always look outwards to fi nd 
oneself  within some much larger expanse (as 
one can look from the room in which one sits 
to the house in which one lives.

Þar-vera sem mannvera hefur þannig fl ókin 
tengsl við tilveruna og á sér tilvist. Mannveran 
er til og hún er þar-vera vegna þess að hún 
er tengd verunni. Eftir kúvendinguna gaf  
Heidegger það upp á bátinn að reyna að 
fjalla um veruna út frá mannverunni, eins 
og hann gerði tilraun til í Veru og tíma. 
Hann vildi forðast slíka mannhverfu og í 
síðspeki sinni fjallar hann um mannveruna 
út frá verunni.  Sjónarhornið breytist frá 
mannveru til veru. Um leið er hann þeirrar 
trúar að ekki sé unnt að höndla veruna 
eins og viðfang eða hlut. Hann er á móti 
hefð vestrænnar hugsunar, sem gerir allt 
að viðfangi þekkingar og formgerir það 
með einum eða öðrum hætti. Þannig 
gagnrýnir hann vísindin og segir þau fjalla 
um allt, en sjá ekki lengur frumspekilegar 
rætur sínar. Vísindin fjalla um allt sem er 
og vísindamaðurinn rannsakar það, t.d. 
steinvöluna (með sínum aðferðum og 
mælitækjum), en skilur ekki að vísindi 
byggja á grunni sem er „neind“5 eða tóm, 
hin myndlausa veröld (Heidegger 1969). 
Þekkingarleysi mannverunar á eigin tilvist 
olli Heidegger hugarangri og leitaði hann 
í angist6 að verusambandi mannverunnar. 
Hann eyddi þannig ævikvöldinu í að leitast 
við að skýra tilvistarstöðu mannsins út frá 

3 Í þýðingu á bók Magee (2002) segir Gunnar Ragnarsson að Da-sein standi fyrir til-veru eða til-vist.
4 Heidegger leggur töluverða stund á greiningu orðsifja á seinnihluta ferils síns eftir kúvendinguna. Hann 

vildi meina að þau orð sem mest væru notuð í dag kæmu í gegnum latneskar þýðingar á grísku og hefðu 
þannig spillt þeim tengslum sem orð Grikkja hefðu haft beint við náttúru og umhverfi  sitt. Grikkir 
voru ekki þjakaðir af  rótleysi mannlegrar tilvistar og þar með þeirri angist sem Heidegger telur að þjaki 
vestræna hugsun. Spillt var því spurnarformi sem á grísku nefnist ti estin og „er það sem sagt er [en er] 
jafnframt á sérstakan hátt það sem orðið vísar til“ (Heidegger 2001, 105). Flest Evrópumál eru byggð 
á latínu eða undir miklum áhrifum frá henni og þannig lituð þessari spillingu. Germanska er hinsvegar 
ekki latínumál og vill Heidegger því meina að hún ásamt grískunni veiti innsýn inn í spurnarformið 
ti estin og upprunaleg tengsl manns við umhverfi  sitt, tengsl Grikkja við náttúru sem þeir nefna physis 
(Elden 2001, 32). Til gamans má geta að íslenska er elsta germanska mál sem enn er talað og hugsan-
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þeirri forsendu að þar-vera væri ekki miðlæg, 
en samt í sambandi við jörðina eða veru-í-
heimi.  Án þess að skýra frekar hvernig það 
var gert, og taka afstöðu til hvort það hafi  
heppnast eður ei, þar sem það fer út fyrir 
efni greinarinnar, vil ég í framhaldinu tala 
um samband jarðar og þar-veru.

Í grunninn var sú spurning sem Heidegger 
fékkst við þessi: Hvernig er vera veruleikans 
skilyrði þess hvernig hann getur verið á 
hverju augnabliki vitundar? Þegar vitundin 
er ekki miðlæg, né hið fyrirbærafræðilega 
form hennar þar-vera, gengur starf  
vísindamanna ekki út á að sýna fram á 
samsvörun heims og hugmynda. Þeir í raun 
„viðhalda grundvallarspennu milli einhvers 
sem kalla má heims merkingar og nokkuð sem 
[Heidegger] kallar ,jörð‘ (Thomson 2004, 
387, þýðing höfundar). Það sem Heidegger 
nefnir jörð má vel skilja sem hina myndlausu 
veröld sem Steinn Steinarr nefnir í ljóði sínu, 
en Heidegger kallar neind eða tóm (Elden 
2005). Samband vísindamanns, sem er-þar, 
við jörðina, er þannig ekki milli einhvers 
sem er og þess sem hugsar það, heldur er 
eitt með öllu sem er, var og orðið getur; 
sambandið er spenna. Að neðan verður 
reynt að gera grein því með hvaða hætti 
hin myndlausa veröld leyfi r mannverunni 
að þekkja sig, fyrir tilstilli þessarar spennu. 
Fyrsta skref  í öflun þekkingar felst í 
skynhrifum, áður en sú formgerving sem 
lýst var í kafl anum að framan á sér stað. Hér 
á eftir verður ekki sett fram lýsing á leið að 
frumspekilegri vitund, eða að skilningi hins 
sanna forms eða hinnar æðstu samsemdar, 
heldur verður lýst aðferðafræði, eða tækni 
sem varpar ljósi á hvernig vitund og verund 
eru óaðskiljanlega samofi n.   

Í EILÍFRI SPENNU
Það er ekki svo að fyrirbærafræðin ein eltist 
við að skýra veruleikann með þeim hætti 
sem að ofan hefur verið lýst. Í orðræðu 
þorra manna er orðin áberandi sá skilningur 
á veruleikanum að ekki sé endilega allt sem 
sýnist. Þessi hugmynd kom til að mynda 
fram í útvarpsviðtali á Talstöðinni vorið 
2005. Rætt var við Mark Vicente, einn af  
leikstjórum myndarinnar What the Bleep do 
we Know!? sem sýnd var á kvikmyndahátíð 
í Reykjavík í apríl 2005. Myndin fjallar 
um þau svör sem vísindin veita um „lífi ð, 
alheiminn og allt“ svo vitnað sé í fræga 
þriggja binda framhaldsögu í 5 hlutum 
(Adams 1995). Megininntak myndarinnar 
er að með kenningum nútíma vísinda sé 
vísindamaðurinn ekki lengur sá sem varpar 
ljósi á heiminn eins og hann er, heldur sé 
hann fremur dulfræðingur sem veltir fyrir sér 
hvað heimurinn gæti verið. Vicente vísaði til 
helstu uppgötvanna eðlisfræði á 20. öldinni 
og sagði að ef  efnið væri grannt skoðað 
kæmi í ljós að það væri ekki fast, heldur í 
raun meira ekkert eða tóm, heldur en efni. 
Í tóminu væru eindir á stöðugri hreyfi ngu, 
eindir sem heldur eru ekki fastar eða hafa 
einhvern kjarna, heldur eru þessar eindir 
endalaust hægt að greina í smærri og smærri 
hluta. Við hina endalausu deilingu einda og 
deilda þeirra er lokaniðurstaðan hin fræga 
þversögn Zenós af  Eleu: Í endalausri deild 
felst eining. Með þessari þverstæðu hefur 
þó ekki verið 

afsannað veruleikagildi mannlegrar 
skynreynslu ... en öllu fremur sýnt með mikilli 
skerpu fram á vanda mannlegrar hugsunar og 
takmarkanir hennar í tilraunum sínum til að 

  lega væri hægt að rannsaka merkingu íslenskra orða með tilliti til notkunarsamhengis og þá hugsanlega 
hvernig þau standa fyrir bein tengsl manns og náttúru í anda Heidegger.

5 Í ritgerð sinni Hvað er frumspeki segir Heidegger (1969) að vísindin fjalli um neindina án þess að 
viðurkenna hana. Eðli og inntak þessarar neindar og hvernig neind grundvallar veruleikann er hér sett 
í samhengi við ljóð Steins Steinars og hún nefnd tóm eða hin myndlausa veröld. Nákvæmlega hvernig 
Heidegger talar um neindina er ekki viðfangsefni hér, né þá hvernig hann túlkar grundvöll veruleikans 
enda gert annarsstaðar (sbr. Elden 2005).

6 Þessi angist er „viðbragð okkar við hinu djúpstæða rótleysi sem fylgir mannlegri tilvist“ (Magee 2002: 
277) og hefur vafalítið hrjáð Heidegger, jafnvel fremur en aðra.
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skilja reynsluna rétt og veruleikann bak við 
fyrirbæri hennar (Brynjólfur Bjarnason 1980, 
165).

Vissulega hafa vísindamenn áttað sig á 
þessum takmörkunum. Þannig hafa þeir 
sem reynt hafa að rýna í endalausa deild 
efnis og forms séð að efnið vill breytast 
með skoðun okkar á því eða fyrir tilstilli 
afskipta okkar. Hinsvegar eru þessar 
vangaveltur7 ekki það sem skal velta upp 
hér. Ekki heldur heimsmyndaskoðunum 
fremstu eðlisfræðinga heims eða hversu 
viðeigandi hugmyndir skammtafræði eru 
fyrir dauðlegar verur í heimi hluta (enda 
gert annarsstaðar, sjá t.d. Campell 1995). 
Sú staðreynd að efnið er meira ekkert en 
efni leiðir viðmælendur myndar Vicente 
að þeirri niðurstöðu að efni og form hljóti 
að hanga saman sem „möguleiki“ (potential) 
frekar en nokkuð fast og óumbreytanlegt. 
Forminu er haldið saman gegnum þann 
möguleika sem það hefur á að vera. Með 
öðrum orðum í öllu formi, eða því sem við 
formgerum, búa allir möguleikar formsins. 
Að allir möguleikar formsins liggi til 
grundvallar forminu kemur Escher vel til 
skila með leik sínum að föstum formum 
og reglum flatarmálsfræða, eins og sjá 
má dæmi um á mynd 3. Hér er komin sú 
skýringarmynd sem sjá má á mynd 1 og 
var gerð út frá óteljandi fjölda rannsókna á 
föstum formum steina sem grafnir höfðu 
verið úr jökulurðum um heim allan og 
túlkaðir gegnum skilgreindar mælieiningar 
mælitækja. 

Með þá vitneskju að jörðin sé „upphaf  
og endir allra tilfinninga okkar fyrir 
veruleikanum í heild sinni“ (Páll Skúlason 
2005, 23), og að sú jörð samanstandi 
af  öllum mögulegu formum sem hún 
getur verið, fer að skýrast hvað átt er við 
með þeirri hrifningu sem lagt var upp 
með að útskýra í upphafi . Jörðin, sú sem 
Heidegger kallar svo, er í senn allt og ekkert 
og eflir með okkur skilning á verunni. 
Vísindamaðurinn, sem í skjóli jökulsins 
gengur á urðina, formgerir legu og stöðu 
steinvölunnar með mælingum og kúnstum 

með áttavita og tommustokk. Þannig er 
heimur merkingar lagður á þessa jörð, 
eða landfræði skrifuð (gr. geo-graphein). 
Með því reynir vísindamaðurinn að fi nna 
samsvörun við þann veruleika sem hefðin 
skapar. Vísindamaðurinn formgerir því hina 
myndlausu veröld endalausra möguleika, 
sem hefur tilgang, þvert á það sem Steinn 
Steinarr vill meina, en er hinsvegar ekki 
hin endanlega mynd. Formgervingin, eða 
sagan sem sögð er, er stöðugt breytileg. 
Þar með er hinn náttúrulegi veruleiki sem 
við er átt í eðli sínu síbreytilegur. Þekking 
og reynsla til þessarar formgervingar er 
stöðugt að aukast og breytast. Formið er 
lifandi og breytilegt, en er til í þágu sögunnar 
sem sögð er (sjá Dillon 2000, 21). Líkt og 
Davíð Kristinsson (2002, 105) segir með 
vísan til Nietzsche; „efniviðurinn sem 
heimspekingar og vísindamenn moða úr 
kemur hvorki frá hinum sanna heimi né 
er hann hreinn heilaspuni“. Sögunni líkur 
sumsé ekki við sköpun hennar. Viðhald 
spennunar er stöðugt og það að geta lesið 
aðra tíma út úr steinvölunni er að gera sér 
grein fyrir möguleikunum sem eru það eina 
sem halda forminu saman (en þar með um 
leið ekki). 

Hins vegar, ef  við tökum alvarlega orð 
Páls Skúlasonar um að jörðin sé upphaf  
og endir allra tilfinninga okkar fyrir 
veruleikanum, og lesum það í gegnum 
skilning Heideggers á starfi  vísindamanna 
sem viðhaldi spennu milli heims merkingar 
og jarðar, má nálgast fyrirbærafræðina á 
annan hátt. Þessi spenna er það sem Latour 
nefndi hina eilífu endurkomu tilvísunar að 
ofan. Þessari eilífu endurkomu tilvísunar 
og þar með viðhaldi spennunnar sem 
Heidegger lýsti hefur í seinni tíð best verið 
lýst með kenningum síðformgerðarhyggju 
(post-structuralism). Í fl okkun MacDonald 
(2001) á fræðimönnum fyrirbærafræðinnar 
í inngangi þessarar greinar er Deleuze 
nefndur síðast, en það er einmitt til hans 
sem verður nú leitað til að skilja frekar 
hvernig starf  vísindamannsins er viðhald 
spennunnar sem nefnd var að ofan. 

7 Sem urðu ketti Schrödingers að umdeildu fjörtjóni (Gribbin 1985, 1996)
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Landfræðina og jarðvísindin (gr. geo-
graphein) segir Doel (1999) að Deleuze 
túlki sem jarð-skrif  og spyr:

…writing-earth-writing-earth-writing…
which came fi rst: this earth or this writing, 
this map or this territory, this (social) space 
or this perspective? (Doel 1999, 104)

Ásamt Guattari, skýrir Deleuze spennuna 
sem Heidegger talar um og segir að vissulega 
er það á „jörðina... sem öll framleiðsla 
skrifast... hún er ofurvélin sem skilyrðir 
fl æði framleiðslu“ (Deleuze og Guattari 
1983, 141 og 142, þýðing höfundar). 
Sú nálgun sem þeir kynna til sögunar 
sem viðurkenning þessarar spennu er að 
staðfesta þann mun sem er á milli hinnar 
myndlausu veraldar eða heims merkingar. 
Deleuze og Guattari (1983 og 1987) vilja 
með öðrum orðum vinna í því bili sem er 
milli þeirra forma sem öðlast tilvist fyrir 
starf  mannana, og hinsvegar jarðarinnar 
sem er grundvöllur þeirrar formgervingar. 
Landfræðin, jarð/skrif, (sjá Gren 1994) fer 
þannig fram „án hömlu eða útilokunar“ 
(Deleuze og Guattari 1987, 76, þýðing 
höfundar).  Starf  vísindamanna verður 
þannig skilið sem viðhald þess mismunar 
sem er á milli jarð/skrifa, starfi ð felst í „/“ 
einungis  (sjá Olsson 1975 og 1991). Þessi 
mismunur sem hér er átt við er þannig 
ekki notaður í almennri merkingu þess 
orðs, heldur er um að ræða hugtak tekið 
eftir franska heimspekingnum Jacques 
Derrida (1967/1998), þar sem hann færir 

rök fyrir að allur mismunur (e. difference) 
sé í eðli sínu hliðrun (e. deferral) og smíðar 
því orðmyndina différance. Eins og Páll 
Skúlason (1994) skýrir er sérhver skilningur 
á „skilafresti“, aldrei endanlegur. Líkt og 
Massey (2005, 49) skýrir hugmyndina: 

The very concept of  différance holds within it 
an imagination of  both the temporal and the 
spatial (deferral and differentiation).

Með vísan til tíma og rýmis er hliðrunin ekki 
bara mismunur einhverra skilgreinanlegra 
þátta, hins huglæga forms og þess sem 
í höndum vísindamannsins er, heldur er 
mismunurinn sem slíkur rými sem er 

explicitly temporalised; changing the ‘e’ to an 
‘a’ adds time to space. ‘Dissemination’ ‘marks 
an irreducible and generative multiplicity’ 
(Massey 2005, 49 með vísan til Derrida 
1972/1987, 45).

Hliðrunin er því sá mismunur sem er/á sér 
stað á mörkum milli forma í hugum manna, 
hins merkingarbæra heims, og hönd, þeirrar 
sem jörðina snertir. Starfi  hvers og eins er 
þannig stöðugt viðhald þessa mismunar. 
Hliðrunin viðheldur mismun gegnum það 
að mynda tengsl sem ekki er hægt að sjá 
fyrir en sækja samt tilvist sína í mismuninn 
sjálfan. Þannig starfar vísindamaður ekki í 
umhverfi  þar sem t.d. skilningur steinvölu 
er svörun við skilgreindum hugmyndum um 
stöðu þeirra og legu, heldur í umhverfi  þar 
sem ótölulegur fjöldi hugmynda og veruleika 
myndar heildarskynjun þess sem er. Þessi 

Mynd 3  Í öllu formi búa allir möguleikar formsins. (Heimild: Escher 1940)
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ótölulegi fjöldi er vart skilgreinanlegar enda 
margt sem ekki vísar til þess sem virðist við 
fyrstu sýn. Skilningur Derrida á mismun er 
einmitt að ekki svari eitt til eins, né skipt sé 
á sléttu þegar samskipti eiga sér stað, heldur 
eigi hver vísun samskipta sér ótölulegar 
tengingar og ekki allar endilega orðnar enn 
eða þurfa nauðsynlega að verða. 

This proposition, however, means many things: 
that difference is an object of  affi rmation; that 
affi rmation itself  is multiple; that it is creation 
but also that it must be created, as affi rming 
difference, as being difference in itself. It is 
not the negative which is the motor. Rather, 
there are positive differential elements which 
determine the genesis of  both the affi rmation 
and the difference affi rmed (Deleuze 1994, 
67).

Þessi staðfesting mismunar felur í sér 
viðsnúning á skilningi heims merkingar og 
jarðarinnar eins og Heidegger lagði upp. 
Vísindamaðurinn er ekki sá sem hefur 
hendur í hvorum heimi, aðra á jörðinni og 
hina í skrifum sínum og hugmyndum eins 
og vera-í-heimi gerir í mörgu ráð fyrir. Þau 
tengsl sem um ræðir eru ekki tengsl milli 
aðgreindra þátta eða eins og Deleuze og 
Guattari (1987, 25) segja, 

it is not a localizable relation going from 
one thing to the other and back again, but 
a perpendicular direction, a transversal 
movement that sweeps one and the other 
way, a stream without beginning or end that 
undermines its banks and picks up speed in 
the middle.

Í íslenskri þýðingu Hjörleifs Finnssonar á 
verki þeirra nefnir hann hreyfi ngu hinna 
kviku tengsla „þverstæður“ (Deleuze og 
Guattari 2002). Þannig er vísindamaðurinn 
ekki að ráða í hreyfingu mismunar og 
skilgreina hana út frá greiningu sinni á 
formum sem eiga sér samsvörun við hið 
eina form, heldur að ráða í mergð möguleika 
sem eiga sér stað í núinu þar sem „allt er 
tengt við og falið í öllu öðru“ (Law 2004, 
22, með vísan til Leibniz).

HORFIN Í MERGÐ
Vísindamaðurinn sem starfar í spennunni 
milli jarðar/skrifa er þannig stöðugt að ráða 
í óendanlega mergð möguleika. Það er á 
þessu augnabliki upplifunar eða skynjunar 
á þessari mergð að hrifning af  fyrirbærum 
náttúrunnar liggur. Í steinvölunni sem ég 
gróf  upp úr jökulurðinni við Sólheimajökul 
djarfar fyrir öllum heiminum en um 
leið ekkert endilega. Fyrir mörgum eru 
þessi hughrif, þar sem á augnabliki 
innsæis djarfar fyrir hinu óendanlega 
djúpi möguleikanna, ógnvænleg þar sem 
á sama tíma finnst einnig fyrir smæð. 
Vísindamaðurinn verður agnarsmár þegar 
saman koma allir möguleikar formsins í 
augnabliki opinberunar (e. presencing) 
heims möguleikanna, svo notað sé 
fyrirbærafræðilegt orðalag. Allir þessir 
möguleikar geta þó ekki orðið nema fyrir 
tilstilli óendanlegs tíma. Þannig er upplifun 
af  stöðu og legu steinvölunnar í óendanleik 
sínum á hverju augnabliki þar sem:

Time, far from being calculated on a clock, 
is the moment future and past collide in the 
present, as the temporality of  the moment. 
Second, the human in the point of  this 
collision is its collision, the point of  its 
collision, as Da-sein, being-that-there, being 
the moment, being as presence (Elden 2001, 
49, með vísan til Heideggers og Nietzsches, 
áhersla upprunaleg).

Hughrif  af  náttúru eru þannig 
augnablikstenging við óendanlega 
möguleika, sem spannast til framtíðar og 
fortíðar, og hvernig mannveran verður um 
leið hjóm eitt:

in terms of  our fragile fl eeting life spans as 
mortal beings embedded in a living, fl owing 
world, among an unfathomable myriad of  
comings-into-being, lingerings and passings-
away (Davies 2003).

Þessa smæð mannverunar gagnvart hinum 
myndlausa heimi handan dags og drauma 
sem djarfar fyrir í steinvölunni má kannski 
reyna að nálgast með skýringu úr bók 
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Paulo Coelho, Ellefu mínútur. Í þeim kafl a 
sem vísað er til gengur listamaðurinn inn á 
kaffi hús í Genf  og sér í fyrsta sinn Maríu, 
aðalsöguhetju bókarinnar. Hann kemur til 
hennar og biður um að fá að mála hana þar 
sem hann vill meina að af  henni stafi  sérstök 
birta. Þegar hann reynir að skýra hvað hann 
á við segir hann:

– Sérðu þennan græna anísdrykk fyrir 
framan þig? hélt hann áfram. – Þú sérð bara 
hann. Aftur á móti sé ég, við að sökkva mér 
djúpt í verkið, jurtina sem hann er gerður úr 
og óveðrin sem lömdu hana, hendurnar sem 
tíndu fræin, fl utninginn hingað í skipinu frá 
einni heimsálfu til annarrar, ilminn og litina 
sem fylgdu jurtinni með áþreifanlegum hætti 
áður en vínið var gert úr henni. Ef  ég ætti að 
mála þetta myndi ég mála allt; en þegar þú sérð 
málverkið heldurðu að þú hafi r aðeins fyrir 
augunum aníslíkjör (Coelho 2004, 106).

Burtséð frá ,ofur-rómantískum‘ skrifum 
Coelho má kannski sjá skugga árunnar 
sem Walter Benjamin talar um (sbr. Árni 
Óskarsson og Örnólfur Thorsson 2000). 

Hinsvegar ef  þær tvær nálganir sem 
beitt var að ofan eru teknar saman, þ.e. 
sundurgreining þekkingarfræðilegrar 
nálgunar á tilkomu formsins og vitneskju 
um það og svo hinsvegar fyrirbærafræðilegar 
hugleiðingar um hvað veldur hughrifum af  
forminu, má sjá hvaðan það sem kallað er 
form kemur. Þær ímyndir, skýringar og 
hugmyndir sem hafðar eru um heiminn 
og náttúruna, veruleikann sem slíkan, eru 
formgervingar byggðar á veruleik sem 
er stöðugt breytilegur og samanstendur 
af  öllum mögulegum formum sem hann 
getur orðið. Þannig verður hin eilífa 
endurkoma tilvísunarinnar, sem Latour 
kallar, „endurkoma mismunarins, ekki 
í formi samsemdar heldur mergðar“ 
(Davíð Kristinsson 2002, 111). Mergð 
þeirra möguleika sem formið hefur er 
það sem veldur vandkvæðum vísinda 
að standast ítarlega sundurgreiningu og 
veldur hughrifum af  náttúru þar sem djarfar 
fyrir óendanleikanum, mergðinni, í öllum 

hlutum. Formið er þannig það sem Deleuze 
og Guattari kalla efnisheild (molar), sem er 
ómögulegt að skilja án vísan til mergðar (e. 
multiplicity) og er: 

statistical wholes whose outlines are blurred, 
molar, or collective formations comprising 
singularities distributed haphazardly (a living 
room, a group of  girls, a landscape). Then 
within these nebulae or these collectives, 
‘sides’ take shape, series are arranged, persons 
fi gure in these series, under strange laws of  
lack, absence, asymmetry, exclusion, non-
communication, vice, and guilt. [and] Next, 
everything becomes blurred again, everything 
comes apart, but this time in a molecular and 
pure multiplicity, where the partial objects, 
the ‘boxes’, the ‘vessels’ all have their positive 
determinations, and enter into aberrant com-
munication following a transversal that runs 
through the whole work (Deleuze og Guattari 
1983, 68–69, áhersla upprunaleg).  

Þessi langa tilvitnun dregur í mörgu saman 
það sem sagt var að ofan og vísar til þess 
fl æðis sem er þvert á tengsl verundar (allra 
mögulegra forma formsins) og vitundar 
(allra mögulega hugmynda okkar um 
formið) og viðheldur mismun og hinni 
eilífu skapandi spennu. Deleuze og Guattari 
skýra hér hvernig, það sem kalla má form, 
myndast í mergð en jafnharðan leysist upp 
aftur, hve fl jótt fer í raun bara eftir þeim 
tímaskala sem notaður er. Þannig er að 
lifa með slíkri mergð að átta sig á því að 
veruleikinn er síbreytilegur.

Það er ekki til neinn veruleiki án breytileika 
síns og enginn breytileiki án þess, sem breytist. 
Það er heldur ekki til neinn framtíðarveruleiki, 
sem er mannlegt sköpunarverk án hins 
mannlega skapara. Og þessvegna erum vér á 
hverri stundu engu síður í framtíðinni, sem vér 
eigum hlutdeild að, en á hinni líðandi stundu 
(Brynjólfur Bjarnason 1980, 237). 

Þannig er aftur komið að því sem sagt 
var í upphafi; að starf  vísindamanns í 
skjóli Sólheimajökuls er langt í frá að vera 
erindisleysa þó svo það form sem skapað sé 
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og skilið sé aðeins eitt mergðar forma og er 
aðeins mögulegt sem slík mergð. Þannig þó 
Steinn Steinarr vilji meina að annarlegt form 
hluta hafi  engan tilgang þá er það engu að 
síður hluti af  framtíðarveruleik sem aftur 
sekkur í mergð forma, við hver hughrif  og 
hvert augnablik sem aðeins geta komið frá 
hjartanu.

Á öllu jarðbundnari nótum vísa 
ég að lokum í orð Guðmundar E. 
Sigvaldasonar þar sem hann lýsir náttúrusýn 
jarðfræðings.

Virðið mér til vorkunnar þó að stundum 
hvarfli að mér undarlegar hugsanir þegar 
ég hlusta á fjas um ráðhús og perluhús eða 
offjárfestingu í verslunarhúsnæði, og allt byggt 
á jökulsorfnu bergi sem næsti ísaldarjökull 
mun fága að skömmum tíma liðunum (1994, 
288).

Jarðfræðingar þjálfa með sér annað 
tímaskyn. En allt gott fræðafólk er opið 
fyrir öllum möguleikum formsins. Góð 
jarðvísindi, líkt og annað gott fræðastarf, 
er þannig nokkurs konar tilvistarleg 
frelsunarheimspeki, svo snúið sé lítillega 
út úr orðum Huberts Dreyfus. Hann 
fullyrðir í viðtali við Magee (2002, 278) 
að í þessari síðustu og undarlegustu 
frelsunarheimspeki

frelsum [við] ekki kynferðislegar hvatir 
eða kúgaðar stéttir, svo eitthvað sé nefnt. 
Frelsunin kemur af  því að gera sér grein 
fyrir að það er enginn djúpur sannleikur 
í sjálfi einstaklingsins, eins og hjá Freud, 
ekkert frumlag, eins og hjá Marx, til að frelsa 
-  að það er alls enginn merking í mannlegri 
tilvist. Réttara sagt, það sem er frelsandi er 
að horfast óhræddur í augu við óhugnanlegt 
rökleysi mannlegrar tilvistar.

Það sem lagt var upp með í upphafi 
greinarinnar var gagnrýni á eðli vísinda sem 
byggja á leit að einhverskonar sannleik eða 
staðfestu. Hinsvegar var gert að því skóna 
að í dag gerðu flestir vísindamenn sér 
grein fyrir að engan endanlegan sannleik 
er að fi nna. Ég trúi að ef  fræðivinna sé 
grundvölluð á þeim skilningi að hún 

felist aðeins í opinberun óendanlegra 
möguleika, þá eigi náttúrulandfræði og 
mannvistarlandfræði ekki í nokkrum vanda 
við að talast við.

SAMANTEKT
Það sem greininni er ætlað að koma til skila 
er tvennt. Í fyrsta lagi stutt dæmi um hvað 
gerir starf  vísindamanns fl ókið í eðli sínu, 
þar sem vísindamaðurinn starfar ekki sem 
boðberi hins sanna veruleika. Sú goðsögn 
um vísindin hefur verið ítarlega sundurgreind 
á síðustu áratugum og er nokkur leitun 
að vísindamönnum sem ekki gera sér 
grein fyrir, að einhverju leyti, jarðneskum 
takmörkunum síns starfa. Þannig er tekið 
aðeins stutt dæmi um slíka sundurgreiningu, 
byggða á vinnu Brunos Latour, sem greinir 
störf  vísindamanna og fræðasamfélagsins. 
Ef  þessi sundurgreining ætti að vera ítarlegri 
krefðist það mun meiri gagnasöfnunar og 
langrar þátttökuathugunar sem efl aust gæti 
fylgt í kjölfar hugleiðinga líkt og þeirra að 
ofan. Í öðru lagi var greininni ætlað að 
koma til skila hugmyndum um hvað liggur 
til grundvallar veruleikanum og gerir hann 
í eðli sínu óskiljanlegan mannlegri hugsun 
og skilgreiningu. Þannig voru leidd rök að 
því að form væri aðeins til sem möguleiki 
á því að vera og í eðli sínu samanstæði af  
öllum mögulegum formum. Þannig er það 
mergð forma sem djarfar fyrir á hverju 
augnabliki og veldur skynhrifum og um 
leið smæðartilfi nningu, en einnig því að 
starf  vísindamannsins er aðeins hægt að 
skilja með þeirri sundurgreiningu sem 
dæmi var gefið um í fyrsta hluta. Með 
þessum hugleiðingum var ætlunin að opna 
brautir frekari vinnu og koma til skila hvað 
skapar tign, fegurð og allt það sem hrifningu 
vekur. 
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